今日の日本

ЯПОНИЯ сегодня

ЯНВАРЬ 2011

См. стр. 4–8

2

4

10

26

1•2011

Год кроличьего скока 2

Панорама 3

Точка на карте

У горячего источника 4

Япония скатывается вниз? 9

Японский Голливуд 10

100 японских слов

Амаэ 15

Проблемы i-Japan 16

Из Киото в Эдо

Станции Нараи,
Ниэкава и Мотояма 18

Портрет в рамке истории

С чего все начиналось 20

Тайны Лаборатории № 9 23

Перелистывая календарь

Возрастная планка 26

Зимние хайку 28

ПОДПИСКА

ИНДЕКС 32022
В Объединенном каталоге
«Пресса России»

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ «ЯПОНИЯ СЕГОДНЯ» • Рег. № 012252 от 17.12.1993 г. • ИЗДАТЕЛЬ: Закрытое акционерное общество «Япония сегодня» • ШЕФ-РЕДАКТОР: В. Перфильев • ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР: А. Лазарев • РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: А. Дроздов, А. Лазарев, В. Перфильев, С. Харламов • МАКЕТ: В. Хомяков • ПРЕДПЕЧАТНАЯ ПОДГОТОВКА: Н. Сайгина, Т. Суркова • КОМПЬЮТЕРНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ: В. Гущин • РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Е. Румянцева • АДРЕС РЕДАКЦИИ: 115419 Москва, ул.Орджоникидзе, д. 8/9, оф. 505. • Тел.: (495) 954-3921, Факс: (495) 958-1997 • E-mail: japan@jtm.ru Http://www.japantoday.ru • Журнал сверстан в компьютерном центре «Япония сегодня» • © ЗАО «ЯПОНИЯ СЕГОДНЯ» • Отпечатано в типографии ЗАО «Фабрика офсетной печати» • Заказ № 17786

Новый 2011 год по лунному календарю начинает отсчет со 2 февраля. Тому есть своя причина. Китайский Новый год (а вместе с ним и календари многих стран Востока — корейский, вьетнамский, японский и т.д.) приходится на второе новолуние после зимнего солнцестояния. Зимнее солнцестояние привязано к четкой астрономической дате — 21 декабря. Соответственно, первое новолуние приходится на 4 января, второе — на 3 февраля. Даты иногда сдвигаются из-за того, что по лунному календарю в течение одного года иногда случается 13 новолуний. Но не на этот раз.

Восточный календарь рассчитан на 60-летний цикл. У 12 знаков Зодиака (Дракона, Змеи, Лошади, Овцы, Обезьяны, Петуха, Собаки, Кабана, Крысы, Быка, Тигра и Кролика) есть 5 дополнительных признаков. Есть «деревянные», «огненные», «водяные», «земляные» и «металлические» характеристики для каждого из представителей Восточного Зодиака. Так, нынешний 2011 год считается годом «металлического Кролика». Знак «металла» может иметь и дополнительное смысловое значение. Например, нынешнего Кролика можно именовать «белым».

Все это дает астрологам и прочим толкователям человеческих судеб широкую возможность для маневра. Все они согласны, что наступление года Кролика (металлического, а если хотите, то белого и пушистого) означает передышку после весьма опасных прыжков Тигра, символа уходящего года. Яростные битвы, споры, столкновения мнений, характерные для Года Тигра уходят в прошлое, уступая место времени зализывания полученных ран. В общественном сознании начинают довлеть принципы: «Убеждение лучше силы», «Лучше перевести разговор на другую тему, нежели идти на обострение».

Не надо быть опытным предсказателем, чтобы понять, что наступающий 2011 год становится идеальным периодом для переговорщиков, дипломатов. Да, Кролик обладает достаточно сильной волей, но на обострение он идти не желает. Что это может означать для представителей нашего внешнеполитического ведомства? Цикл затяжных переговоров, способных привести к взаимоприемлемому результату. Оставим в стороне серии переговоров, связанных со вступлением России в ВТО. Есть и другие темы, впрямую связанные с Востоком. Так, хотелось бы, например, чтобы политики и дипломаты России и Японии нашли, наконец, разумный и устраивающий обе стороны выход из территориального спора. Пусть им поможет в этом Белый Кролик!

К дипломатической сфере относится и еще одна способность Кролика — он мастер великого искусства «спасения лица». И своего и партнерского. Никогда Кролик не предпочтет уронить авторитет партнера по переговорам, поставить собеседника в неудобное положение. Он не пожалеет сил, чтобы найти приемлемый выход из тупика для всех.

У Кролика есть еще одна характерная особенность. Он чрезвычайно любвеобилен и потому плодовит. Исходя из этого, его, в отличие от неугомонного Тигра, считают символом хороших и прочных семейных связей, сторонником теплых взаимоотношений в рамках семьи. Так случилось, что в начале декабря Президент РФ среди важнейших приоритетов страны на 2011 год назвал заботу о подрастающем поколении. Связано ли это с принципами восточного календаря или нет, решайте сами. Но любвеобильный и плодовитый Кролик оказался тут как нельзя кстати.

А если посмотреть шире, то наступающий год должен стать весьма удачным для работников искусства (плодотворность которых необязательно исчисляется числом их детей), для представителей интеллигенции. Поздравляя всех наших читателей с наступившим Новым годом, мы к этой части населения нашей страны в первую очередь обращаемся с лучшими пожеланиями. Впрочем, члены нашей редакции вряд ли могут похвастаться особой склонностью к календарным приметам. Поэтому пусть 2011 год для каждого из читателей, под каким бы Знаком он ни родился, будет счастливым!

Редакционная коллегия
журнала «Япония сегодня»

✔ Министерство здравоохранения Японии запустило специальный интернет-ресурс для предупреждения самоубийств. Сайт предназначен не только тем японцам, которые испытывают психологические затруднения, но и их семьям и друзьям. По подсчетам специалистов в течение последних десяти лет в Японии ежегодно кончают жизнь самоубийством более 30 тыс. человек. Премьер-министр Наото Кан уделил этому вопросу отдельное внимание в своей программной речи после избрания на пост. Рост самоубийств стал не только социальной, но и экономической проблемой. На социальное страхование по заболеваниям депрессией ежегодно тратится 3,5 млрд. долл., а на лечение еще 3,4 млрд. Как подсчитало министерство, если бы покончившие жизнь самоубийством люди продолжали жить и работать, доход государства составил бы 1,9 трлн. иен (22 млрд. долл.).

✔ Ученые из Японии предлагают превратить в огромную солнечную электростанцию пояс в районе лунного экватора шириной 400 км и длиной 11 тыс. км. Проект называется «Лунное кольцо». Специалисты полагают, что наиболее выгодный вариант — произвести 4,4 трлн. кв. м солнечных батарей на месте. Они предлагают доставить на Луну семейство роботов и автоматические заводы, которые и будут делать все необходимое из лунного грунта. Передавать добытую энергию на Землю предполагается при помощи микроволнового и лазерного излучения. На видимой стороне Луны будут установлены огромные передающие антенны размером 20 км, а также лазерные установки. А для приема этой энергии на Земле тоже придется построить множество приемных антенн и полей солнечных элементов. Чтобы обеспечить непрерывную выработку энергии в течение лунных суток, солнечными панелями надо будет опоясать всю Луну. Энергия, добытая на обратной стороне, будет передаваться к антеннам по кабелю. Чтобы потребители могли получать энергию на Земле в те часы, когда Луна не видна, придется строить орбитальные ретрансляторы или прокладывать и на Земле глобальную энергетическую сеть для передачи энергии с одного полушария на другое.

✔ Японское министерство финансов предупредило о возможности использовать пенсионные резервы страны для покрытия дефицита в следующем году. Японии предстоит решить серьезную проблему социального обеспечения граждан. Выплата пенсий оказывается все более непосильной ношей для страны при сохранении текущего положения в финансовом секторе из-за сокращения работающего населения и растущего числа пенсионеров. Правительство платит половину от базовой пенсии граждан. Чтобы преодолеть дефицит финансирования, Министерство финансов предложило временно сократить ежегодные выплаты по данной части пенсии.

✔ Самым дорогим городом 2010 г. для иностранцев, приезжающих на заработки, признали Токио. По данным исследований, именно в столице Японии гастарбайтерам приходится отдавать большую часть заработка на еду, напитки, одежду, технику и топливо. В прошлом году Токио занимал третью позицию в списке.

✔ Королевские пингвины из зоопарка г. Асахикава (Хоккайдо) в течение зимнего периода ежедневно совершают прогулку по улицам и парку города. Прогулка нужна пингвинам для восполнения недостатка физической активности в течение зимнего периода. Эту веселую команду обязательно сопровождают сотрудники зоопарка. Туристы заранее ждут пингвинов на маршруте и при их появлении дружно улыбаются и фотографируют идущих вперевалку пингвинов. Дети просто в восторге от этого зрелища.

✔ В Японии найдена деревянная табличка с фрагментом таблицы умножения. Табличка размером 16 х 1,5 см была обнаружена при раскопках административного здания в г. Нара — древней столице Японии. Здание располагалось рядом с дворцом императора. Такие таблички использовались чиновниками для запоминания таблицы умножения. По написанию иероглифов историки сделали вывод, что она могла быть списана с китайских учебников. Установлено, что ее активно использовали в Китае еще 2700 лет назад.

✔ В Японии прошла очередная церемония награждения в робототроительстве. Премию, носящую название Robot Award, вручают уже в четвертый раз. Было рассмотрено 92 заявки от производителей. Победителем оказался промышленный манипулятор от компаний Toyota и Ochiai Nexus, который трудится на сборочном конвейере завода «Тойота» и занят пока исключительно тем, что укладывает запасное колесо в багажник автомобиля. Главными достоинствами победителя являются безопасная и комфортная работа вместе с людьми и малая мощность (80 Вт) вкупе с энергосбережением. Второе место досталось автоматизированному комплексу HAMDAS-R компании Mayekawa. Огромная и сложная машина фактически берет на себя ручную работу квалифицированного персонала на мясокомбинате — аппарат поэтапно разделывает свинину, автоматически распознавая кости различных размеров и форм, удаляя их. Фирма HiBot была отмечена призом за аппарат Expliner, предназначенный для инспекции высоковольтных линий электропередачи. Космическое агентство Японии (JAXA) и корпорация NEC заслужили поощрение за роботизированную руку, которая действует на МКС в составе лаборатории Kibo. Также не осталась без наград фирма S-I Seiko со своим роботом — сборщиком клубники.

У горячего источника

В Японии широко распространена шутка: «Если у тебя есть деньги, просверли скважину во дворе своего дома и оттуда забьет фонтан горячей воды». Надо сказать, что в этой шутке заложена очень большая доля правды. Весь Японский архипелаг входит в вулканическую зону, протянувшуюся вдоль восточного побережья Азиатского континента. На Японских островах насчитывается около семи десятков вулканов — действующих и спящих, под которыми в земной глубине ищут выхода на поверхность потоки раскаленной лавы. А это значит, что близкие подземные воды разогреваются до высокой температуры, зачастую прорываясь наверх потоками кипятка. В стране насчитывается свыше 3 тысяч естественных источников горячей минеральной воды, служащих для японцев притягательными курортными зонами с ярко выраженными бальнеологическими свойствами. Когда речь заходит о таких курортах, на ум прежде всего приходит городок Кусацу, расположенный в 150 км к северо-западу от Токио.

Добираться до этого благословенного Богом местечка — занятие не из легких. Туда не ведут рельсы железнодорожных экспрессов или ленты скоростных автотрасс. Остается полагаться только на колеса — личного автотранспорта или рейсовых автобусов. Впрочем, японцев это не смущает. Прелести горного курорта стоят того.

Горная цепь Микуни, у подножья которой расположился Кусацу, входит в состав Национального парка Дзёсинъэцу когэн. Поставщиком минеральной воды служит вулкан Сиранэ, нависающий над курортом 2160-метровой громадой. Это земли префектуры Гумма, издавна привлекающие туристов и спортсменов — лыжников и альпинистов. Исключением из этого служат лишь *онсэны* (горячие минеральные источники) Кусацу, куда как магнитом тянет больных, инвалидов, да и просто людей, кого монотонная работа в офисах довела до изнеможения. Все они мечтают окунуться в целебные воды

源泉閣

онсэна и стряхнуть с плеч груз накопившейся усталости, тяжесть прожитых лет. Как заверяют проспекты местных гостиниц, воды Кусацу «могут вылечить любую лихорадку, кроме любовной».

О приближении к Кусацу можно догадаться заранее, пока машина горным серпантином только приближается к окраине курорта. В прохладные дни, особенно зимой, издалека виден столб пара, понимающийся над городом. Источником для него служат сотни трещин и скважин в земной коре. А воздух в этих местах изрядно пропитан парами серы. И если вы проведете в Кусацу хотя бы несколько дней, характерный запах, пропитавший вашу одежду, будет еще долго напоминать о совершенной поездке.

Легенды утверждают, что горячий источник целебной воды был обнаружен в этих местах 1800 лет тому назад. Историки относятся к этой цифре с долей скепсиса, уменьшая ее как минимум на тысячелетие. По данным исторических хроник, первыми здесь побывали странствующие буддийские монахи в эпоху Нара (710–794). Впрочем, это никак не влияет на длину вырезанного в камне парапета списка сотни известных личностей, пользовавшихся услугами горного курорта, начиная от императоров, знаменитых военачальников, и кончая популярными писателями, художниками, актерами. Так, например, известно, что восьмой сёгун династии Токугава — Ёсимунэ, — с наслаждением искупавшись в источнике, распорядился доставлять целебную воду из Кусацу в свой дворец в столичном Эдо (ныне Токио).

Главный источник бьет из-под земли в самом центре городка. Это место называют *Юбатакэ* (Поле кипятка). Деревянный барьер не позволяет воде растекаться по улице. Вокруг проложена дорожка для променада — традиционное место прогулок и отдыха курортников. От *Юбатакэ* вода по сделанным из кипариса трубам и лоткам растекается по десяткам бюветов и бассейнов, принадлежащих различным гостиницам, отелям, *рёканам*. Конечно, можно было бы использовать металлические или керамические трубы, но посетителям нравится аутентичность древнего курорта, вплоть до самых мелочей.

Чем отличаются *онсэны* Кусацу от огромного количества других горячих источников Японии? Прежде всего уникальным составом полезных веществ в воде, в считанные часы снимающей все симптомы невралгии. Особенно богата серная составляющая, весьма эффективно уничтожающая бактерии и микробы, что позволяет успешно бороться с различными кожными заболеваниями. О кислотной насыщенности источников говорит такой факт. Если туда бросить монетку в 1 иену, которую чеканят из алюминиевого сплава, то она бесследно растворится за неделю.

Другая особенность источников Кусацу — огромный дебит скважин. Ежеминутно на поверх-

1930 г.

ность выбрасывается более 37 тысяч литров кипящего раствора. Не требуется ни насосов, ни подогревателей. Дешевое, если не сказать дармовое, тепло местные городские власти используют для отопления школ, больницы, муниципальных офисов. В Кусацу существует и свой Тропический парк с богато представленной теплолюбивой флорой и фауной. Естественно, существование парка напрямую связано с теплом подземных источников. Проложенные под дорогами трубы не позволяют зимой образовываться ледяной корке на дорожном полотне. Свою долю пользы получают и местные жители. Дело не только в экологичности и дешевизне системы отопления частного жилья. Каждые девять из десяти постоянных жителей Кусацу, а их всего насчитывается 7400 человек, заняты в туристическом бизнесе, обслуживая приезжих курортников. Ежегодно гостиницы Кусацу принимают до 3 млн. гостей. Особенно многолюдно здесь бывает зимой, а пик приходится на новогодние праздники.

В городе обустроено 18 общественных бань, работающих круглосуточно и совершенно бесплатно. Этого вполне достаточно для обслуживания сотен тысяч туристов, ведь персональная водная процедура длится недолго — всего 2 минуты. Более продолжительное пребывание в кипятке грозит возможностью свариться заживо. Да и в этом случае приходится остужать воду. Происходит это в

рамках весьма любопытной церемонии. Добавлять в кипяток холодную воду нельзя. Целебные свойства минерального раствора уменьшатся. Приходится пользоваться древним способом. Служащие бассейна — это молодые женщины, одетые в яркие костюмы, — большими деревянными досками помешивают горячую воду, пока она не остынет с естественных 95° С до терпимого уровня в 46–48°. Это — настоящая песенно-танцевальная сюита, исполняемая по утрам в течение уже многих веков. Слова исполняемой песни весьма незамысловаты:

Кусацу — хорошее место, приезжайте сюда.
Здесь цветы распускаются даже в кипятке.
О, великолепная чудотворная вода!

Имеются в виду *ю-но хана* (цветы горячей воды) — друзы серных кристаллов, нарастающих естественным образом в насыщенном минералами растворе. Раз в квартал образовавшиеся кристаллы достают из воды источника, упаковывают и продают как редкий курортный сувенир.

Наверное, процесс охлаждения воды сегодня можно было бы механизировать, но *юмоми* (так называется эта церемония) придает особый характер омовению, как бы перенося купальщиков в славное прошлое, когда этими же водами пользовались князья и самураи, священнослужители и аристократы.

Стоит упомянуть и об угрозе, нависшей над курортом. Мэр соседней деревушки предложил построить в этих местах геотермальную электростанцию, для чего отвести изрядную долю выходящего на поверхность кипятка в планируемую промышленную зону. Это, по мнению чиновника, помогло бы укрепить энергетическую самостоятельность страны.

Жители Кусацу выступили против этой идеи единым фронтом. Сегодня в Японии насчитывается 18 геотермальных электростанций, которые обеспечивают всего 0,2% национальной потребности в электричестве. Стоит ли ради долей процента ломать веками налаживавшуюся культуру, сворачивать деятельность уникального курорта?

Пока правительство не дало согласия на энергетический проект Кусацу. Проект отложен до будущих времен.

М. Кавицкий

Япония скатывается вниз?

Япония как страна проигрывает по конкурентной способности другим странам мира. Об этом свидетельствуют публикации «Ай-Эм-Ди» (Institute of management development — частный Институт развития менеджмента) — авторитетной швейцарской организации, которая занимается исследованиями конкурентной способности стран мира. Так, например, если в 1992 году Япония стояла первой в рейтинге конкурентоспособности, рассчитанном «Ай-Эм-Ди», то в 2010 году она опустилась на 27 место.

Швейцарцы в сотрудничестве с ведущими международными и национальных организациями выводят свой рейтинг для 57 стран. В список включаются развитые страны — члены Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР), а также отдельные страны из числа тех, что играют ключевые роли в мировой экономике. Рейтинг для каждой страны составляется по 331 параметру, которые разбиты на четыре основные группы. Это показатели, характеризующие общее состояние экономики той или иной страны, эффективность ее правительства, а также состояние деловой среды и состояние инфраструктуры. В основе всех показателей лежит широкий круг экономических данных, а также экспертные оценки.

В 2010 году Япония оказалась в компании с Таиландом (26 место) и Чили (28). А лидируют в списке малые страны Азии (Сингапур —1 место, Гонконг —2) и Соединенные Штаты Америки (3). Россия оказалась на 51 месте.

Япония с лидирующих позиций опустилась в середину списка. Еще в 1996 году она числилась четвертой. Но уже в 1997-м стала девятой. А «дно» падения было достигнуто в 2002 году — страна оказалась на 30 месте в списке.

Справедливости ради необходимо заметить, что в других списках, характеризующих страны по их конкурентной способности, в последние годы Япония стоит гораздо выше. Так, в рейтинге «Дабл Ю-И-Эф» (World Economic Forum — международная организация «Всемирный экономический форум») за 2010–2011 годы страна расположилась на вполне комфортной 6-й позиции (среди 139 стран мира), пропустив вперед Германию (5), США (4), Сингапур (3), Швецию (2) и Швейцарию (1). В 2009–2010 годах в том же рейтинге Япония была восьмой. А в целом можно сказать, что в сводных индексах, рассчитываемых «Дабл Ю-И-Эф» с 2004 года, страна, как правило, находилась в числе лидеров. Да и несколько предшествовавших этому лет в различных рейтингах этой организации Япония, как правило, входила в первые полтора десятка стран во главе соответствующих списков.

Рейтинги «Дабл Ю-И-Эф» рассчитываются по 12 группам, объединяющим 110 показателей. Они базируются на открытой статистической информации и опросах руководителей компаний по всему миру (13 500 человек в исследовании 2010–2011 гг.). Вплоть до 1996 года (начиная с 1989 г.) рейтинги конкурентной способности для стран мира рассчитывались упомянутыми выше организациями совместно. Однако затем их пути разошлись. Сегодня сводный рейтинг «Ай-Эм-Ди», по замыслам составителей, отражает способность нации создавать и поддерживать такую среду, в которой возникает конкурентоспособный бизнес, то есть оценивают «бизнес-климат» в странах мира. А параллельный рейтинг «Дабл Ю-И-Эф» отражает возможности экономики той или иной страны инициировать устойчивый рост экономики в краткосрочной и среднесрочной перспективе. Иными словами, рассматривая результаты двух исследований, можно предположить, что Япония, как страна в целом, располагает хорошими возможностями для экономического роста. Однако «бизнес-климат» в стране находится не на том уровне, чтобы эти потенциальные возможности реализовать.

Следует также заметить, что падение значений рейтингов конкурентной способности случилось тогда, когда в стране сменилась парадигма развития. Период динамичного развития, удивлявшего весь мир, ушел в прошлое. И страна погрузилась в пучину рецессии и невысоких темпов роста. Многие институты, смотревшиеся своего рода «столпами» прежней модели развития (например, активная роль государства в регулировании экономики, «сращивание» властей с деловыми кругами, пожизненная система найма и т.п.) стали подвергаться критике. А сами японские власти стали предпринимать попытки по либерализации экономики. Однако, как говорят рейтинги, а также статистика, пока не очень успешно.

Алексей Баландин

ВЕДУЩИЕ СТРАНЫ МИРА В РЕЙТИНГАХ КОНКУРЕНТОСПОСОБНОСТИ

Страна	Рейтинг «Ай-Эм-Ди» (2010)	Рейтинг «Дабл Ю-И-Эф» (2010–2011)
Бразилия	38	58
Великобритания	22	12
Германия	16	5
Индия	31	51
Италия	40	48
Канада	7	10
Китай	18	27
Россия	***51***	***63***
США	3	4
Франция	24	15
Япония	**27**	**6**

Японский Голливуд

Многими десятилетиями, если не сказать веками, японцы культивируют в себе одно из важнейших качеств — трудолюбие. Процесс этот шел с такой интенсивностью, что весь мир заговорил о японцах как о трудоголиках. Усердие в работе привело даже к таким нежелательным последствиям, как повышение смертности. Оно связано не с плохими условиями труда или пренебрежением требованиями безопасности на рабочих местах, а со многими часами, проводимыми в офисах. Это явление назвали кароси — смерть от переутомления на работе. В 80-х годах прошлого века японские власти обратили внимание на этот негативный симптом. Было решено каким-то образом снизить трудовую нагрузку, продемонстрировать рядовым гражданам страны прелести досуга, отдыха на природе, различных развлечений, в том числе семейных. На этой волне в окрестностях Токио создали гигантский парк развлечений «Диснейленд», позаимствовав идею у американцев. В районе Кансай, издревле конкурирующем со столичным, также решили создать нечто подобное. Клонировать еще один «Диснейленд» не захотели. В США нашелся другой достойный пример для подражания — парк развлечений «Universal Studios», эксплуатирующий интерес людей к великим кинофильмам прошлых лет. В самих США существует два таких парка — в Голливуде и в Орландо (Флорида). Римейк американских парков «Universal Studios» решено было воспроизвести и в Японии.

Идея по своей задумке была блестящей. Так уж случилось, что в Японии за последние 6–7 десятилетий сформировалось весьма многочисленное племя поклонников американского кино. Это гарантировало постоянный приток посетителей парка. Проблема была лишь в том, где разместить это гигантское по размерам шоу. Место нашли с трудом. Расположено оно вроде бы очень удобно — в осакском районе Конохана на берегу морского залива. Беда лишь в том, что на этом месте ранее располагались цеха Sumitomo Metal Industries. За четверть века фирма захоронила на этой территории более 700 тысяч тонн ядовитых промышленных отходов. В любом случае — для парка или иного использования — землю надо было приводить в порядок. Очистка территории продолжалась более десяти лет начиная с 1986 года. Но и 1998 году экологи отмечали, что земля в Конохане содержит в 12 раз больше хлора, чем это разрешено национальными стандартами, ртути — в 1,2, мышьяка — в 3,5, свинца — в 1,7 раза. Была обнаружена и высокая концентрация хрома, способная вызвать тяжелые легочные заболевания. Пришлось вкладывать огромные средства в рекультивацию земли.

С большим трудом и огромными затратами задуманный парк развлечений удалось открыть лишь в последний день 2000 финансового года, закончившегося 31 марта 2001 г.

Посетители парка — а их ежегодное число теперь достигает 8 миллионов человек — о мрачной предыстории предпочитают не вспоминать. Их ждет великолепное развлечение, возможность с головой уйти в сказочные, фантастические приключения, стать участниками своих любимых киноисторий.

Никого не должно обманывать слово «парк». Это место — не для прогулок. Едва минуешь входную арку, ноги непроизвольно ускоряют движение. Невзирая на возраст, посетители переходят на быструю рысь, ведь так хочется увидеть побольше. Однако ни за целый день, ни даже за два полностью исчерпать предложенную программу никому не удается.

Сразу за входом вас ждет крытый бульвар в американском стиле. Каждый квартал его воспроизводит один из всемирно известных уголков США — Нью-Йорк, Беверли Хиллз, Сан-Франциско. Зрительную картину дополняет музыкальная.

Уже с уровня второго квартала начинается каскад аттракционов. Они распределены по девяти основным тематическим площадкам. Так, в секторе Нью-Йорка гости с головой окунаются в приключения, знакомые им по фильму «Человек-паук». Для этого нужно усесться в автомобиль, принадлежащий (так по фильму) редакции газеты Daily Bugle и устремиться в погоню за сенсацией. Ведь зловред-

ный синдикат Синистера захватил с помощью антигравитационной пушки статую Свободы. На ваших глазах Человек-паук сразится с доктором Октопусом, Электро, Гидроманом, Хобгоблином. Действие будет проходить как в натуре, так и на экранах. Специальные очки позволят рассмотреть все подробности событий в объемном варианте.

В этом же секторе работают еще два аттракциона. Один из них связан с шокирующими событиями фильма «Месть мумии», второй воспроизводит, причем весьма натуралистично, содержание фильмов-катастроф — Twister, Ride it out. Шоу «Землетрясение в метро» позволяет «на собственной шкуре» ощутить всю гамму катаклизма — наводнение, крушение стен и потолков, подземные толчки мощностью 8,3 балла по шкале Рихтера. Родители, пришедшие в парк с маленькими детьми, обычно отказываются от участия в таких ужасных сценах.

Но дети в любом случае не будут обижены. Их ждут десятки других аттракционов, рассчитанных на нежный возраст посетителей. Так, в секторе «Голливуд» можно побывать на просмотре магического и забавного объемного фильма «Улица Сезам». В секторе Snoopy Studios маленьким гостям парка предстоит встреча с героем мультфильмов Снупи и принять участие в его забавных и смешных приключениях. Аттракцион Woody Woodpecker Kidzone позволит встретиться с другим

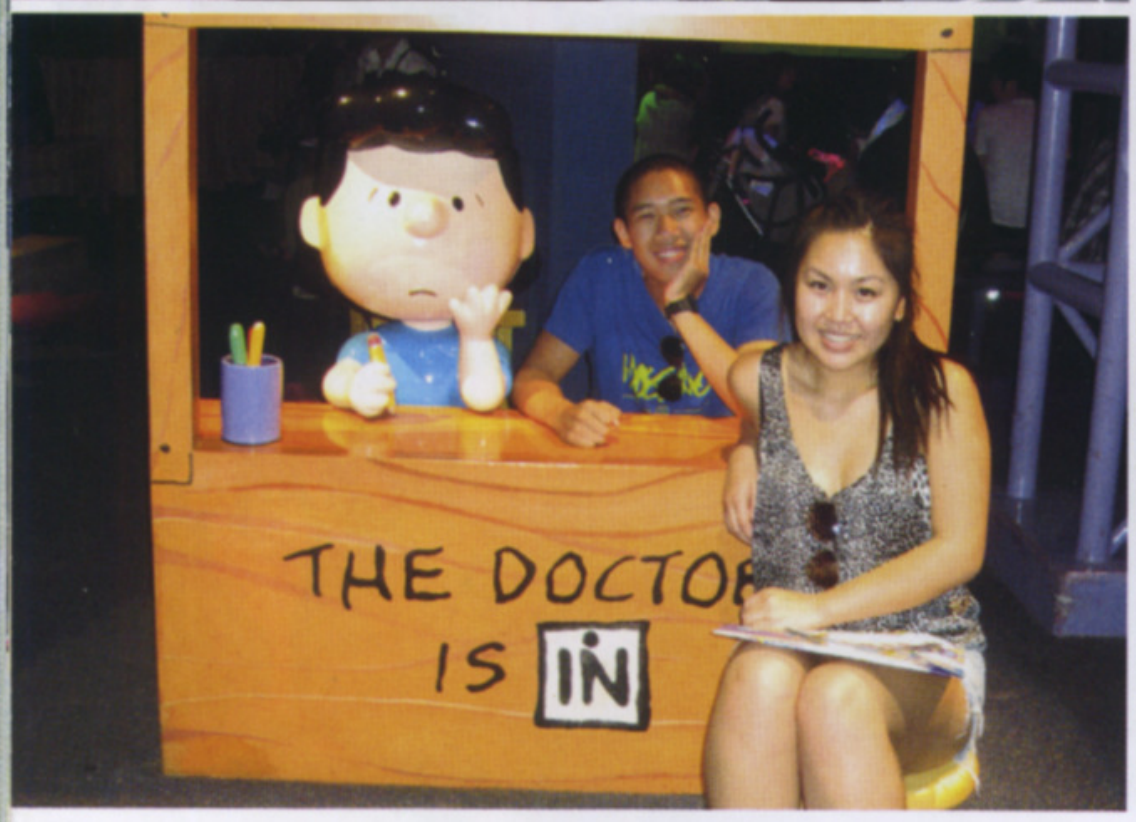
мультяшным героем — дятлом Вуди. Самых маленьких ждут детские площадки, наполненные различными игрушками, разнокалиберными мячами, каруселями, паровозики.

Детей постарше, впрочем, и многих взрослых может заманить в павильон возможность пообщаться со Шреком и его непременным спутником — Ослом. Фильм, снятый в формате 4-D, дает полное впечатление присутствия и даже участия в борьбе героев за справедливость. Зрителей ждут поездка в карете, нападение насекомых, опасные стычки и столкновения с врагами.

А далее можно выбирать между приключениями Алисы в Стране чудес, полетом на летающем слоненке Дамбо, возможностью на время оказаться в теле жука, побывать на Мадагаскаре вместе с рисованными зверюшками, поиграть с Винни-Пухом, Пиноккио, Питером Пеном, войти в свиту гномов, сопровождающих Белоснежку...

Вам этого мало? Что ж, есть возможность слетать в космос, пройтись по различным планетам, поучаствовать в гонках на ракетах, сражениях с представителями других, недружественных цивилизаций. Эти ощущения подарит аттракцион E.T. Adventure («Внеземные приключения»). Адреналина в кровь добавляют поездки (вернее полеты) по неимоверно крутым американским горкам.

Детская программа отнюдь не исчерпывает предлагаемого администрацией парка «меню».



У взрослых — своя программа. Им предоставляется возможность почувствовать холодок ужаса, пробегающий по спине, услышать за плечами топот диких зверей, лязганье догоняющих скелетов. К примеру, чего стоит попытка удрать на машине от разъяренных динозавров, преследующих посетителей «Парка юрского периода». Кажется, пройдет секунда-другая, и в плечо вцепятся страшные клыки тиранозавра. Для разнообразия столь же острые впечатления ждут и на воде, где на лодочку с прогуливающимися по глади залива людьми нападает огромная акула, размерами вдвое превышающая катер. А ее пасть! Это куда страшнее, чем наблюдать за сюжетом фильма «Челюсти» из кресла уютного кинозала.

Есть возможность присоединиться к Индиане Джонсу или к расхитительнице гробниц Ларе Крофт, поплавать под водой на «Наутилусе» капитана Немо или на обычной лодке по рекам Африки, почувствовать на себе мрачный взгляд огромного Кинг-Конга. Конечно же, не обойдется без волшебника Гарри Поттера. С ним можно встретиться на аттракционе «Узник Аскабара» (предстоит полет на гиппогрифе!).

Предоставляется шанс побывать и в будущем. Автомобиль, способный перенести человека в другое время (фильм «Назад в будущее»), на самом деле остается на месте. Но на экране, окружающем его со всех сторон, проецируются картины, заставляющие поверить в несбыточное. Машина трясется, клонится из стороны в сторону, вентиляторы гонят потоки воздуха то слева, то справа. В общем, полное впечатление о знаменитом полете.

Для желающих заглянуть в прошлое есть свой аттракцион — «Затерянный континент», где воспроизведен дух средневековья, бои с драконами. Можно принять участие в плаваниях самого Синдбада-морехода. Любителей более отдаленного прошлого может порадовать воспроизведенная эпоха Древней Греции с битвами богов.

В зимние дни иногда хочется согреться. Что ж, в аттракционе, воспроизводящем атмосферу фильма «Обратная тяга» зрителей (а вернее — участников событий) ждет серия взрывов, настолько реальных, что волны жара прокатываются по телу.

Среди наиболее популярных историй — «Терминатор», чьи боевые схватки демонстрируются в объемном голографическом изображении. И это — далеко не все. Посетителей парка Universal Studios ждут Бэтман и Черный рыцарь, «люди в черном» и различные монстры, курсанты Полицейской академии и трансформеры, Скуби-Ду и герои «Звездных войн».

А каждый вечер герои известных фильмов покидают свои аттракционы, сходят с экранов и принимают участие в зрелищном параде под сполохи фейерверков.

Л. Сашин

Амаэ — изначально детская психология, основанная на желании зависеть от другого человека, быть с ним в тесном единстве, полагаться на его помощь. Слово «амаэ» происходит от амаэру, что означает полагаться на чью-либо любовь или снисходительность.

Амаэ формируется в детстве, сохраняется в течение всей жизни и носит двусторонний характер. С одной стороны, подразумевается снисходительное отношение вышестоящих, с другой — определенная вседозволенность в поведении младших, надежда, что слабости и просчеты будут прощены. Это важнейший и один из основополагающих принципов, определяющих поведение японцев.

Психология *амаэ* оказала решающее влияние на менталитет японцев, их манеру поведения, структуру мышления, на формирование культурных ценностей, развитие социальных институтов, японской идеологии. *Амаэ* — стержень многих черт национального характера японцев. Стремление к гармонии, конформизм, усвоение индивидуумом основных групповых норм, приспособленчество, пассивное согласие с существующим порядком, некритическое следование образцу, обладающему силой давления. *Амаэ* можно считать основой для понимания психологии как отдельного японца, так и структуры всего японского общества. Например, вертикальная структура японского общества опирается как раз на *амаэ*.

Как следует реагировать на выражение *амаэ?* Надо вести себя по отношению к людям так же, как мать относится к своим нежно и горячо любимым детям: честно, великодушно, с добротой, вне зависимости от обстоятельств.

В идеализированном, наполненном *амаэ* мире, создание которого было главенствующей этической целью в традиционном японском обществе, люди могли всецело рассчитывать друг на друга, не боясь быть обманутыми или оказаться в какой-нибудь неловкой ситуации. *Амаэ* объединило в себе понятия абсолютной зависимости и абсолютного доверия во всех сферах человеческих отношений.

Конечно, на протяжении долгой японской истории моральный принцип *амаэ* не всегда идеально соблюдался рядовыми японцами, но он оставался главным и в такой степени превалировал, что пропитал японскую культуру и установил нормы поведения, до сих пор считающимися основными в современном японском обществе.

Современные японцы, воспитанные на ценностях традиционной культуры (в основном те, которые родились до 1960 года, также как и те, которые родились совсем недавно, но росли и воспитывались в деревенской среде), не могут спокойно общаться с другими людьми до тех пор, пока не убедятся в том, что между ними установились взаимоотношения типа *амаэ*, и теперь они вместе будут действовать, полагаясь на собственный опыт, учитывать общие опасения, общие цели.

Понимание *амаэ* очень важно для бизнесменов-иностранцев. Это помогает им объяснить, почему индивидуалистским, независимым аутсайдерам так трудно понять японцев, а также почему иностранным бизнесменам требуется так много времени, чтобы построить эффективные и доверительные взаимоотношения со своими японскими коллегами.

Развитие отношений, в основе которых лежит *амаэ*, со своими японскими партнерами является своеобразным вызовом для иностранных бизнесменов, но это не так трудно, как может показаться на первый взгляд. *Амаэ* включает в себя совместные завтраки, обеды, ужины, совместные походы в бары, совместные игры, обмен подарками и другими знаками внимания, принятие участия в различных сферах жизни, которые являются значимыми для любого человека, — посещение свадеб, выпускных вечеров, похорон и тому подобных мероприятий.

Цель состоит в том, чтобы строить отношения на личностной основе таким образом, чтобы японцы могли убедиться, что в любых деловых отношениях их не подведут. Японцы считают, что отношения, которым предшествуют недомолвки, вряд ли способны впоследствии перейти на деловую основу.

Существует бесчисленное количество повседневных примеров *амаэ*, которые часто потрясают западных бизнесменов как абсолютно иррациональные, совсем не характерные для бизнеса. Например, оказание поддержки тому, кто обеспечивает и сохраняет деловые отношения, которые больше не являются полезными и жизнеспособными, или принятие какого-либо экономически невыгодного решения себе в ущерб. Такое поведение может быть расценено как часть долга японскому обществу. *Амаэ* также сильно лимитирует и ограничивает выбор и установление новых деловых отношений, а также поиск новых компаний-партнеров.

Оксана Железняк

ПРОБЛЕМЫ i-JAPAN

В последние годы мы все чаще встречаемся с таким понятием, как киберкультура, — новым цивилизационным явлением, вошедшим в нашу жизнь за последние 20 лет. Киберкультура чаще всего определяется как «культура, которая образовалась или образовывается в результате использования компьютерных сетей для общения, развлечения и бизнеса». Существуют и другие формулировки. Однако суть их сводится к тому, что под киберкультурой понимается новое направление в культуре, основанное на использовании постоянно обновляющихся технологий виртуальной реальности. Япония создала, наверное, самую развитую и самую разнообразную в мире киберкультуру благодаря как своим современным технологическим достижениям, так и актуальности и многообразию массовой культуры, которая насытила их своим содержанием.

История Интернета в Японии

Киберкультура как глобальный феномен возникла благодаря Интернету, и история ее развития может быть прослежена в тесной взаимосвязи с теми этапами эволюции, которая переживала в своем становлении эта новая глобальная сеть, в том числе и в Японии.

Как ни парадоксально, но именно в 1990-е годы, отмеченные продолжительной экономической депрессией в этой стране и потому получившие такое достаточно мрачное определение, как «потерянное десятилетие», в Японии происходит зарождение и расцвет новой цифровой культуры.

Персональные компьютеры и Интернет сразу и кардинальным образом изменили жизнь японцев. Новые технологии сократили расстояние между людьми: электронная почта сделала возможным общение со всем миром — обмен научной и культурной информацией, обсуждение общих проблем и даже совместную художественную деятельность, а создание собственных сайтов открыло новые и неограниченные пути для презентации собственных творческих достижений и т.д.

При этом, возможно, именно стагнация национальной экономики и резкое сокращение внутреннего рынка заставили японских производителей сосредоточить свои усилия на производстве наиболее востребованного на тот период культурного товара — манга, анимэ, компьютерных игр и т.д.

У молодых японцев индивидуальная свобода тесно переплетена с участием в различных социальных сетях, состоящих из равных по социальному статусу участников, и неофициальными формами социальных взаимодействий. Эти сети могут включать сообщества численностью от нескольких человек до десятков тысяч. Эта практика в полной мере перенеслась и на виртуальные сети, породив огромное число интернет-сообществ. Это своеобразные сетевые фан-клубы по интересам, предполагающие не только активную форму участия в их работе, например, размещение информации или участие в конференциях на интернетовских форумах, но и пассивную форму ознакомления с представленной на сайте информацией. Достаточно наглядный тому пример — многочисленные сайты любителей японских манга, анимэ, видеоигр — так называемых *отаку*, которые создали свою огромную страну во Всемирной Паутине.

Знакомство Японии с Интернетом началось еще в 1984 году, когда три ведущих японских вуза — старейшее частное высшее учебное заведение «Кэйо», Токийский государственный университет и Токийский технологический институт — установили между собой первую электронную связь в целях продвижения совместных научных исследований.

Однако широкое внедрение Интернета в жизнь японского общества произошло лишь в середине1990-х годов. И это было обусловлено целым ря-

дом факторов. В первую очередь, потребность в новых видах коммуникаций диктовалась достаточно слабой в те годы инфраструктурой наземной телефонной связи — проблему, которую трудно было разрешить в силу ряда обстоятельств, в том числе по причине высокой стоимости земли для проводки телефонных кабелей.

А с другой стороны, именно в этот период создались благоприятные условия для широкого знакомства японцев с новыми компьютерными технологиями. В эти годы наблюдается резкое подорожание японской иены, в результате чего на японском внутреннем рынке заметно снизились цены на импортные товары. Это сказалось в том числе и на резко выросших продажах в Японии американских компьютеров и их программного обеспечения, стоимость которых выгодно отличалось от весьма дорогостоящей отечественной продукции, мало доступной среднему потребителю.

Так что уже в 1997 году примерно 20% населения страны стали обладателями стационарных персональных компьютеров. Интернет стал широко применяться не только в компаниях, но и в домах японцев. Только за период с 1996 по 1997 год число пользователей Интернета выросло почти в три раза. К концу 1998 финансового года «мировой паутиной» было охвачено уже 11% населения страны (против 4,6% — показатель предыдущего года), а к марту 1999 года — 13,4%.

К концу 1999 года 19,1%, а к февралю 2000 года 21,4% частных домов было оснащено электронной связью. Япония занимала тогда 13 место в мире после Исландии (45%), Швеции (44,3%), Канады (43,2%), Норвегии (41,3%), США (39,4%).

Стремительно росло и количество веб-сайтов на японском языке. Показательно, что, по данным Министерства почт и телекоммуникаций Японии, уже к сентябрю 1998 года было зарегистрировано более 18 млн. японских веб-страниц против 10 млн., зафиксированных буквально 7 месяцев назад. Исходя из того, что каждая страница содержит около 2 тыс. знаков, их общий объем превысил 36 млрд. единиц, то есть превзошел общий объем печатных знаков, размещенных во всех японских газетах и журналах, вместе взятых. Благодаря этому за сравнительно короткий период времени японский язык стал одним из наиболее распространенных интернет-языков в мире.

В 1997 году одним из первых продажу товаров через Интернет начал сетевой магазин круглосуточной торговли Japan's Lawson Inc. С тех пор японский сегмент Сети регулярно пополняется новыми интернет-магазинами.

В 2008 году Интернет в Японии впервые обошел по популярности газеты. Установлено, что в среднем японец проводит в Интернете 37 минут, сократив одновременно время, отводимое чтению газет с 33 до 31 минуты.

Та же тенденция четко прослеживается сегодня и в области рекламы. По итогам 2007 года в Японии объем интернет-рынка рекламы впервые в истории превысил объем рынка рекламы в печатных СМИ. Причина этого довольно проста. Во-первых, в 2007 году в стране продолжился рост числа пользователей глобальной Сети. Во-вторых, в Интернете традиционно максимальное количество времени проводит молодая, образованная и наиболее платежеспособная публика, поэтому активные рекламодатели предпочитают переориентироваться на эту аудиторию.

И тем не менее, несмотря на столь впечатляющие успехи популярности, Интернет по основным своим показателям пока проигрывает в сравнении с признанным лидером СМИ — телевидением, просмотру которого японцы до сих пор ежегодно уделяют в среднем три с половиной часа. Отсюда и куда большие обороты телевизионного рекламного бизнеса. Вот почему большинство издателей спешно переводят свои архивы в цифровой формат, пытаясь успеть до того момента, когда на рынок придет цифровое телевидение, а это уже не за горами — 2011 год.

Стремительное развитие Интернета в Японии в последние годы связано с переходом на мобильную связь. Так, к марту 2001 года в Японии уже насчитывалось 36,94 млн. пользователей мобильного Интернета. В настоящее время их число превышает 90 млн. человек.

Л. Катасонова, д.и.н.

СТАНЦИИ НАРАИ, НИЭКАВА И МОТОЯМА

Мы продолжаем мысленное путешествие по старому почтовому тракту Кисокайдо, соединившему в XVII веке две столицы — императорскую (Киото) и сёгунскую (Эдо). Проводниками по этому пути нам служат два знаменитых японских художника — Хиросигэ и Эйсэн, работавшие в жанре укиё-э.

Первой станцией на нашем пути в этом году будет Нараи. Это небольшой городок, расположенный довольно высоко в горах, на высоте 935 м над уровнем моря. Если двигаться от Эдо к Киото, то Нараи будет последней станцией перед тяжелым, крутым подъемом к перевалу Тории. Поэтому многие путешественники, двигавшиеся по Кисокайдо на запад, предпочитали отдохнуть здесь и набраться сил перед трудным переходом. В Нараи вокруг почтовой станции выросли сотни гостиниц, рассчитанных на постояльцев самого различного имущественного уровня, от аристократов и богачей до бедняков. И поныне в городе Нараи сохранилась улица длиной около километра, сплошь застроенная ночлежками, складами, конюшнями, чей облик бережно сохраняется с былых времен.

На переднем плане гравюры Эйсэна изображена лавка, торгующая женскими гребнями. Когда-то в этих местах жила крестьянка Ороку, которая стала резать гребни из самшита. Практичные и красивые изделия быстро вошли в моду. При входе в лавку висит объявление: «Гребни Ороку». Судя по гравюре, спрос на эту продукцию был велик, и магазинчик пользовался популярностью.

Следующая гравюра цикла принадлежит кисти Андо Хиросигэ. На этот раз великий художник тщательно изобразил одну из гостиниц, входящих в комплекс почтовой станции Ниэкава. Но задумана эта картина не столько как жанровая зарисовка, а скорее как реклама графической серии «Кисокайдо». Так, на голубой попоне, покрывающей круп лошади, ясно читается цифра 34. Это — номер станции, если считать от Эдо, и, соответственно, номер данной гравюры в серии. Над входом в гостиницу вывешено несколько плакатов-объявлений. Иные из них носят обычный характер: например, «Посещение процветающей лавки приносит удачу» или реклама благовоний от Сэндзёко, Кобаяси и Сакамото. Но есть и необычные плакаты с именами Хаммото Исэри (издатель) Мацусима Фусадзиро

(гравер), Сурико Мацумура Ясугоро и Онадзику Камэта Ититаро (печатники). Все эти люди были причастны к созданию и выпуску серии гравюр «70 станций тракта Кисокайдо». Их имена появились на гравюре №34 первый и единственный раз.

Графический рассказ о станции № 32 — Мотояма — также принадлежит кисти Хиросигэ. Когда-то эти места прославились изобретением *соба* — лапши из гречневой муки, прочно утвердившейся в японской национальной кухне. Но Хиросигэ на этот раз предпочел изобразить не саму станцию, а дорогу, ведущую к ней. Под поваленной ураганом сосной, низко нависшей над дорогой, у разведенного костерка отдыхают два дровосека. Даже в вечернее время тракт весьма оживлен.

С. Ц.

С чего все начиналось

С этого номера мы начинаем новую рубрику «Портрет в рамке истории». Конечно же, роль личности в истории вторична, но нам кажется интересным проиллюстрировать те или иные периоды японской истории портретами выдающихся людей той поры — государственных деятелей и военачальников, поэтов и художников, ученых и инженеров. Итак...

Примерно тридцать тысячелетий тому назад территория нынешнего Китая, Индокитайского полуострова, Суматры, Явы, Борнео, Филиппин составляла единое целое. Во времена плейстоцена, особенно в его поздний период, уровень моря был ниже нынешнего почти на сотню метров. Тогда не существовало известных ныне проливов и даже морей, прихотливо расчленивших в более поздние времена сушу. Впрямую была связана с материком и горная дуга, превратившаяся со временем в Японский архипелаг.

С севера наступали ледники, холод отжимал всевозможное зверье, а с ними и наших далеких предков к экватору, где саванна и тропические влажные леса давали шанс выжить и прокормиться. Пришельцы с севера оттесняли аборигенов, обитавших в этих местах уже сотни тысяч лет, и те уходили с насиженных мест на поиски новых земель. Одни племена откочевывали на Африканский континент, другие на запад, третьи на восток. Медленно в течение многих столетий первобытные люди перемещались по окоему Великого океана, оседая в приглянувшихся местах. Некоторые племена достигли даже Американского континента, став, таким образом, праотцами американских индейцев. Судя по всему, тогда-то и появились на землях, которым предстояло стать Японским архипелагом, первые люди.

Это произошло примерно 20 тысяч лет тому назад, когда в результате циклического изменения климата, приведшего к потеплению, воды океана поглотили часть восточной Азии. Как выглядели обосновавшиеся в этом регионе люди? Они были низкорослы — около 1,5 метра высотой. Лица у них были почти квадратными с широким разлетом бровей, слегка вогнутым носом на широкой основе. Нижняя часть тела была гораздо мощнее верхней, что вообще было характерно для людей, живших подножным кормом. А в общем, это были типичные протомонголоиды, генетическую связь которых с Юго-Восточной Азией установить было достаточно просто. Именно оттуда, с просторов Сибирской тундры и Алтайских нагорий пришли на территорию будущей Японии первые новоселы. (Мы говорим о новоселах, потому что существует мнение, что еще до их прихода в эти места здесь, возможно, обитали аборигены — азиатские неандертальцы, о чем, в частности, свидетельствуют найденные в 2009 году в префектуре Симанэ каменные орудия, возраст которых исчислен в 120 тысяч лет.) Мы приводим несколько рисунков, позволяющих читателю составить впечатление о том, как выглядели японцы в эпоху неолита. Ни имен, ни портретов героев тех времен естественно не сохранилось.

Застигнутым глобальными изменениями на островах людям пришлось приспосабливаться к жизни на архипелаге, создавать собственную культуру, подчас заметно отличающуюся от цивилизации, возникшей и сохранившейся на континенте. Первобытную культуру Японии нынешние ученые именуют прото-Дзёмон, или Ивадзюку (по названию местности в префектуре Гумма, где были найдены характерные орудия труда — неотшлифованные рубила, наконечники для стрел и скребки из обсидиана).

Первые японцы принадлежали к кочевым племенам, кормившимся охотой. Своей отделенности от материка они сначала не ощутили. Объекты их традиционной охоты — мамонты, носороги, бизоны — первоначально оказались в такой же ситуации, как и люди: в западне отделившейся от кон-

тинента территории. Но довольно быстро климатические изменения и копья охотников проредили, а потом и окончательно уничтожили стада четвероногих гигантов. Людям пришлось перейти на более мелкие объекты охоты — кабанов, зайцев, барсуков. С уменьшением охотничьей базы пришлось осваивать рыболовство и собирательство съедобных корней, плодов растений, прибрежных моллюсков и водорослей. Надо сказать, что природа оказалась не просто благосклонной к этим людям, но и довольно щедрой по сравнению с первобытными жителями Европы и Ближнего Востока, где климат был суше и холоднее. В окаменевших кучах бытового мусора, образовывавшихся рядом с человеческим жильем, археологи обнаружили до 600 видов различной еды растительного и животного происхождения.

Чтобы хранить добытое и найденное, а также подвергать еду простейшей термической обработке, потребовались сосуды. Удержать глиняные изделия от трещин и разрушения во время обжига на костре было крайне сложно, поэтому первобытные японские гончары обматывали их веревкой, которая, сгорая, оставляла на боках кувшинов и мисок характерные отпечатки. Эти гончарные изделия и дали название культуре той эпохи — *Дзёмон* (След веревки). Отсюда и название эпохи японского неолита Дзёмон. Начало этой эпохи относят к пятому тысячелетию до н.э. Археологами найдено большое количество керамических изделий — горшков, кувшинов, тарелок с «веревочным» орнаментом. Предполагают, что носителями этой культуры были предшественники современных айнов, переселенцы, пришедшие на архипелаг из Сибири через Сахалин или Курильские острова.

Гончарное мастерство позволило протояпонцам отказаться от кочевого образа жизни и осесть на выбранных местах — в долинах рек, у морского побережья. Десять-одиннадцать тысяч лет назад на Японских островах появились первые землянки. Они были достаточно просторными, вмещая подчас до 50 человек. Рядом сооружались очаги и склады продовольствия.

Гончары не только выполняли заказы своих соплеменников по пополнению кухонной утвари. 12 тысяч лет назад в Японии появились первые глиняные скульптуры. Чаще это были изображения различных животных — дань религиозным воззрениям охотников. Но постепенно основной темой становятся человеческие фигурки. В основном — женщины, чаще всего — беременные. Правда, черты лица явно древним скульпторам не удавались. С течением времени фигурки становились пластичнее, изящнее, но их лица все равно были странными, словно искаженными родовыми муками. Очевидно, эти фигурки служили символами плодородия.

Авторами этих миниатюр (размером от нескольких сантиметров до полуметра), вероятнее всего, были женщины. И это понятно. Мужчины должны были охотиться, ловить рыбу, добывать

пищу, а на плечи женщин падало все остальное — от домашних забот до ухода за больными. Не исключено, что искаженные болью черты скульптур были отражением веры в то, что болезнь переселится из живого тела в глиняное. И тогда фигурку, принявшую на себя болезнь, можно было выбросить подальше, закинуть в воду, чтобы хворь навсегда покинула человеческое жилье.

По сравнению с жителями других регионов Земли у японцев период неолита затянулся. Первые попытки вспахать землю железными орудиями относятся здесь к третьему столетию до н.э. А племена айну, населявшие северную часть Японии сохранили культуру, основанную на охоте, рыболовстве и собирательстве, вплоть до XIX века н.э.

Наиболее древним из обнаруженных мест проживания, относящихся к эпохе *Дзёмон*, считается Ханавадай (преф. Ибараки). Это поселение датируют примерно 7500–5000 гг. до н.э. Оно состояло из пяти землянок на 10–15 человек каждая. Очаги устраивались на улице. Сельского хозяйства тогда не знали.

Со временем жители эпохи Дзёмон стали улучшать свои жилищные условия. Землянки и наземные постройки становились уютнее, прочнее, лучше защищали жителей от непогоды. Очаги были перенесены в помещение, что позволило легче переносить холодные сезоны. Деревни становились больше, между ними завязывались примитивные торговые отношения, основанные на мене. Рыбаки стали пользоваться довольно большими (до 6 м в длину) лодками-долбленками. В ход пошли костяные рыболовные крючки, гарпуны, наконечники для стрел.

Продолжительность японского неолита сказалась на совершенстве гончарной продукции тех лет. Это были уже не просто утилитарные сосуды, но настоящие произведения искусства. По мнению ряда зарубежных ценителей, удивительная красота, изящество, чувство материала японской керамики того периода не превзойдены до сих пор нигде в мире.

За четыре тысячелетия население страны выросло в 10 раз — до 250 тысяч человек. Правда, продолжительность жизни была крайне низкой. Те, кто более или менее благополучно переживал детские годы, могли надеяться дожить лишь до 30 лет. Но большинство японцев погибали в юном возрасте. Так, в префектуре Аомори при раскопке древнего поселения было найдено 880 останков детей, что в 6 раз превышало численность взрослого населения.

В III веке до н.э. в западной Японии появился новый тип культуры, получивший название Яёи. Это все еще был неолит, но в более поздней стадии. Очевидно, носителями культуры *Яёи* были выходцы с Корейского полуострова и из Китая, уже неплохо умевшие возделывать различные зерновые и огородные культуры. Для хранения и переработки урожая понадобилось больше бытовой керамики — горшков, кувшинов, посуды. Производство массовой продукции было обеспечено появлением гончарного круга и обжиговой печи, что также стало характерной чертой периода Яёи.

Не исключено, что к этому времени относится появление на юге Японских островов и переселенцев из Юго-Восточной Азии, пришедших морем вдоль островной дуги архипелага Рюкю. Вместе со знаниями первобытной агротехники они принесли с собой и военные конфликты, явление до тех пор неизвестное для жителей древней Японии. На месте древних поселений периода Дзёмон археологи обнаружили более 5 тысяч человеческих скелетов. Лишь 10 из них сохранили признаки насильственной смерти. Зато среди останков, относящихся к периоду Яёи, каждый десятый имел признаки совершенного убийства.

В основу жизни легла культура поливного рисоводства, пришедшая в страну из Китая через Корею. Она прежде всего укоренилась на севере острова Кюсю, а затем медленно, но неуклонно стала распространяться по речным долинам Хонсю. Люди жили в родовых поселениях, огороженных насыпным валом или деревянным тыном. В центре селения ставились высокие (на сваях) жилища для вождей и жрецов, а также склады продовольствия. На наиболее опасных направлениях возводились высокие наблюдательные вышки. Земли рядом с деревней отдавались под рисовые поля. На поля и огороды специальными канавками отводились из деревни сточные воды. Японцы стали выходить в море на лодках-долбленках и охотиться на дельфинов и молодых китов. Женщины занимались ткачеством (в более поздний период было освоено и шелководство). Появились изделия из бронзы и железа. Впрочем, бронзовые изделия чаще носили ритуальный или праздничный характер, а в быту использовались железные ножи, мотыги, мечи, наконечники стрел и копий. Развитие сельского хозяйства и военного искусства, уходящих корнями в период *Яёи*, помогло формированию культуры японского общества, сохранившейся до самого последнего времени.

Есть свидетельства того, что именно в рамках культуры *Яёи* начал складываться национальный японский язык, зародились религиозные культы, давшие начало синтоизму. К этому периоду в истории страны можно отнести и начало социальной стратификации: формирование иерархии местных кланов (*удзи*), групп (*бэ*), обслуживающих правящую верхушку, и рабов.

Но вот женские скульптурки, призванные давать облегчение страждущим, к этому времени исчезли из быта. Может быть, потому что задачи исцеления соплеменников взяли на себя вожди и шаманы — новая аристократия первобытного племени? А может быть, потому что общество периода *Яёи* перестало нуждаться в мольбах духам (или богиням) плодородия. Собирателям, надеявшимся на счастливый случай, удача была нужна, а людям, выращивавшим зерно, овощи, фрукты, скорее нужно было усердие. А значит, фигурки японских мадонн периода Дзёмон — это, вероятнее всего, овеществленная мольба, которая на протяжении 10 тысяч лет помогала древним японцам выжить, не прибегая к сельскохозяйственным трудам.

А. Сандер

ТАЙНЫ Лаборатории № 9

В августовском номере нашего журнала за прошлый год мы рассказывали о проектах разработки японской атомной бомбы в годы Второй мировой войны. На этот раз мы хотим познакомить читателей с еще одной тайной Японии тех же времен, связанной с разработкой нового оружия.

Скажем прямо, особого секрета затронутая нами тема теперь не представляет. Более того, в апреле 2010 года на месте некогда засекреченной военной лаборатории, от корпусов которой остались лишь руины, был открыт музей, где каждый желающий может познакомиться с документами и предметами, относящимися к разработке нового оружия. Но определенный интерес эта история все-таки сохраняет и в наши дни.

Вдоль юго-западной границы японской столицы протекает довольно полноводная в этом месте река Тамагава. Речное русло служит естественным рубежом, отделяющим Токио от соседней префектуры Канагава. Сразу за рекой расположен город Кавасаки, за послевоенные десятилетия заметно выросший и поглотивший некогда существовавшую на речном берегу деревушку Ноборито. Ничем особенным этот поселок не отличался, пока в 1937 году военное ведомство не приобрело здесь у местных фермеров земельный участок площадью 364 тысячи кв. метров. С той поры режим на прилегающих улицах ужесточился. Военные патрули зорко следили, чтобы к забору, окружавшему данную территорию, никто не приближался.

Дело в том, что в Ноборито обосновалась Лаборатория № 9 Императорской армии, в задачи которой входила разработка серии военных проектов.

Надо отметить, что к поискам новых систем вооружения японские генералы приступили много раньше — в 1919 году. На европейских полях сражений Первой мировой войны были продемонстрированы некие научные разработки, например, химические боеприпасы, которые явно обозначили, что военные конфликты переходят на качественно новый уровень, связанный с применением оружия массового поражения. В результате институт по изучению новых взрывчатых веществ при японской Императорской армии в 1919 году был реорганизован в военный НИИ физических и химических исследований. В 1925 году в нем появилось отделение разработки химического оружия. Работы возглавил капитан Рё Синода. И вот в 1937 году это многопрофильное военно-научное учреждение перебралось на новое место — в Ноборито, где и обосновалось под названием Лаборатория № 9.

Исследования шли сразу по нескольким направлениям. Но обсуждать производственные проблемы было запрещено даже с сотрудниками, работавшими в соседних комнатах. Уровень секретности поддерживался жесточайшими мерами. Только в 80-х годах прошлого века завеса таинственности была слегка приподнята: кое-кто из бывших исследователей Лаборатории № 9 засел за мемуары. Тогда достоянием общественности стали весьма любопытные факты.

Лучи смерти

Эта научная тема стала едва ли не самой первой в списке работ японской военной лаборатории. Еще в 1934 году в газете The New York Times за 11 июля была опубликована сенсационная статья о работах Николы Тесла. Этот американский изобретатель хорватского происхождения пообещал вскоре создать «лучевую пушку», способную уничтожать военную технику противника и сбивать его аэропланы на расстоянии в 250 миль. Впрочем, до самой своей смерти в 1943 году Тесла так и не удосужился продемонстрировать этого оружия или хотя бы раскрыть принципы его работы. Не было найдено чертежей и среди архива изобретателя. Более того, все попытки других ученых добиться успеха на этом поприще ни к чему не привели. Вскоре разработка «лучей смерти» была прекращена как бесперспективная.

Но не в Японии. Вначале — с 1939 года — над этой темой работало около 30 сотрудников. С ростом интереса начальства к лучевым пушкам штаты стали разрастаться в разы. Более того, к работам на контрактной основе привлекались ведущие японские физики, включая будущего Нобелевского лауреата Синъитиро Томонага. Цель казалась уже совсем близкой. В 1943 году в лаборатории был создан 20-сантиметровый магнетрон с выходной мощностью 100 КВ. Генерированными им микроволновыми лучами за 5 минут удалось умертвить кроликов, удаленных на расстояние почти в 1 км. Очевидно, лаборатория Ноборито подобралась к созданию «лучей смерти» ближе, чем все остальные исследователи Старого и Нового Света.

Но вот дистанционно останавливать работу авиадвигателей или других моторов внутреннего сгорания, как это обещал Н. Тесла, не удавалось. До поставленной практической задачи — обеспечить войска ПВО и береговую оборону лучевым оружием — дело так и не дошло. Наступил 1945 год, а с ним и поражение Японии в войне. После того как 15 августа 1945 года Япония согласилась принять условия Потсдамской декларации, требовавшей от нее безоговорочной капитуляции, в Ноборито поступил секретный приказ японского Генштаба уничтожить все чертежи и готовые разработки, связанные с новым оружием. Это и было сделано.

Японский ответ на бомбардировки

В июне 1944 года американцы высадили десант на острове Сайпан, выбив оттуда японский гарнизон. Потеря Марианских островов, куда входил и этот остров, стала весьма чувствительным поражением для Японской империи. Американские бомбардировщики, обосновавшиеся на Сайпане, получили возможность наносить бомбовые удары по самой Японии. Правда, массированные воздушные налеты на японские города начались несколько позже, в марте 1945 года, но искать пути противодействия американским воздушным налетам или готовить адекватный ответ японские генералы начали сразу же. Соответствующее указание поступило в лабораторию Ноборито.

Задача была не из простых. Японская авиация в то время не имела в своем составе бомбардировщиков, способных преодолевать просторы Тихого океана. В единичных случаях можно было рассчитывать на удачные рейды к западному побережью США авианосцев или подводных лодок, несущих на своих бортах самолеты, но это проблемы не решало.

Экономически истощенной долгой войной стране было не до крупных капиталовложений в новую систему оружия. Разрабатывать реактивные носители, как это сделала их союзница — гитлеровская Германия (немецкие «Фау» с бомбовой начинкой успешно долетали до территории Великобритании), Япония не могла себе позволить. Да и времени на это не оставалось. Ученые, работавшие в Ноборито, вспомнили об идее доставки бомб с помощью воздушных шаров, впервые высказанной в 1933 году, но не нашедшей в то время поддержки. Была предложена и сравнительно дешевая технология — производить оболочки для аэростатов не из прорезиненной ткани, а из бумаги. Эксперименты подтвердили, что сложенная в несколько слоев и склеенная бумага ручного производства (*васи*) достаточно герметична, т. е. способна в течение долгого времени удерживать летучий газ, в данном случае — водород. Производством бумаги занялись как в самой Лаборатории № 9, так и вне ее стен. К этому привлекали школьниц, чьи тонкие пальчики справлялись с производством *васи*. Тайна, конечно же, сохранялась. Для чего нужны кипы бумаги, производимой школьницами в свободное от учебы время, никто не знал. Просто это был один из военных заказов, который надо было выполнить любой ценой.

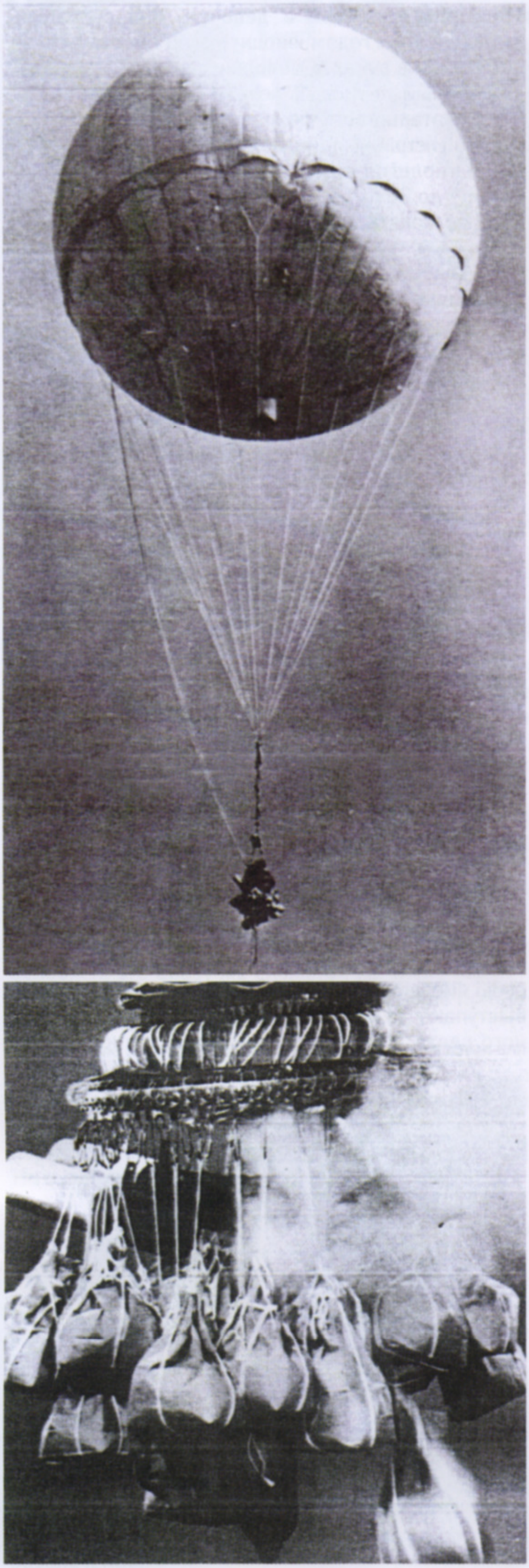
Бумажный груз поступал в Ноборито, где из него производили оболочки для воздушных шаров диаметром около 10 м. К шарам подвешивался бомбовой груз. Самое сложное было обеспечить возможность аэростатам преодолевать обширные океанические пространства. Постоянные воздушные потоки, существующие на высоте 10–11 км, могли донести баллоны до Америки, но сложенная в три-четыре слоя бумага все-таки понемногу пропускала газ, и шары-бомбардировщики, теряя высоту, садились в морскую воду.

В лаборатории было разработано приспособление, обеспечивавшее нужную дальность полета. К аэростатам помимо бомб прикрепляли и сбрасываемый груз — мешки с песком. При вынужденном снижении воздушного шара анероид поджигал бикфордов шнур. Как только огонь добирался до мешка с песком, тот падал вниз, восстанавливая подъемную силу газового баллона. Число мешков с балластом было точно рассчитано, поэтому, как только аэростат достигал американского берега, анероид отправлял вниз свой последний груз — бомбы.

Первый подобный «бомбардировщик» был запущен японцами 3 ноября 1944 года. Производство бумажных баллонов шло по нарастающей — с 700 до 2500 штук в месяц. Всего было запущено 9300 воздушных шаров с бомбами.

Конечно же, рассчитывать на прицельное бомбометание не приходилось. Расчет шел скорее на эмоциональную и пропагандистскую сторону дела. Важно было посеять панику среди населения США. Надеялись японцы и на то, что зажигательные бомбы смогут инициировать лесные пожары, что потребует от американцев выделения большого количества людей на их тушение. А это, в свою очередь, снизило бы военный нажим на Японские острова.

Надежды не оправдались. Был отмечен всего один случай, когда жертвами японской бомбы стали 6 человек. В остальном проект «бомбардировщика для бедных» оказался не более эффективным, чем «лучевая пушка». Обошлась Японии эта воздушная операция в 9 млн. иен (примерно 2 млн. долларов по курсу того времени).



Шпионские штучки и экономические диверсии

Вот в чем сотрудникам Лаборатории № 9 удалось добиться успеха, так это в разработке всевозможного оборудования для шпионской деятельности. В этой продукции была заинтересована не только армейская разведка, но и японская полиция. В Ноборито разрабатывали и выпускали миниатюрные фотоаппараты в виде пачки сигарет или зажигалки, невидимые чернила, миниатюрные микрофоны и звукозаписывающие приборы, оборудование для вскрытия и запечатывания конвертов, бомбы, замаскированные под куски угля, складные зонтики, способные, как огнеметы, выбрасывать струи горящего напалма. В этом японские ученые добились немалого успеха, предвосхитив феноменальные изобретения мистера Q из киносериала про агента 007 Джеймса Бонда.

Качество подобных изделий, судя по всему, было достаточно высоким, поскольку руководитель лаборатории Рё Синода (теперь он был уже в чине генерал-лейтенанта) удостоился специальной благодарности премьер-министра Хидэки Тодзё. Своим визитом лабораторию удостоил в 1944 году и принц Микаса.

Достаточно плодотворное сотрудничество у ученых из Ноборито было налажено и с сотрудниками «отряда 731», работавшего в Маньчжурии и готовившего химическое и бактериологическое оружие для войны на континенте. В Ноборито были разработаны контейнеры в виде авторучек для заражения колодцев и водопоев на территории противника. Есть свидетельства, что это оборудование было опробовано на китайских пленных после захвата в 1941 году Нанкина.

Можно упомянуть, что практически все научные сотрудники Ноборито, связанные с разработкой химического и бактериологического оружия, не понесли никакого наказания. Их изделиями и производственным опытом заинтересовались американцы во время войны на Корейском полуострове. Обладатели уникальных знаний по этим проблемам получили возможность переселиться в США, где продолжили свои научные изыскания.

Среди прочих направлений в работе Лаборатории № 9 можно выделить еще одно. В декабре 1941 года японская армия оккупировала Гонконг. Тогда японцам попали в руки хранившиеся в местном отделении Банка Китая пластины для печатания юаней. В Ноборито был запущен печатный станок, и контрафактной китайской валютой, ничем по виду не отличающейся от настоящей, стали набивать мешки. Всего было напечатано около 3 млрд. юаней, которые через третьи руки были доставлены на континент и вброшены в китайскую экономику, что привело к огромным экономическим трудностям этой страны.

Очевидно, будь у японских ученых больше средств и времени, результаты деятельности Лаборатории № 9 Императорской армии могли бы быть более впечатляющими, о чем и свидетельствует экспозиция в музее, созданном в Ноборито.

Л. Михайлов

ВОЗРАСТНАЯ ПЛАНКА

В середине января японцы отмечают один из своих государственных праздников — День совершеннолетия. Раньше эта дата выпадала на 15 января, теперь — на второй понедельник этого месяца. В этот день улицы страны расцветают всеми красками. Если юношам не возбраняется выбор между сугубо национальной одеждой хакама и европейским костюмом, то для девушек абсолютно обязательны яркие кимоно и пышные белоснежные шарфы-боа, придающие даже дурнушкам поистине сногосшибательное очарование.

Казалось бы, праздничная суета должна волновать лишь тех, кому к этому дню уже исполнилось 20 лет, и их ближайшим родственникам. Но в последние годы проблемы, связанные с этим днем, стали обсуждаться поистине всенародно. Дело тут, конечно, не в самом празднике, а в том, в каком возрасте молодежь достигает совершеннолетия.

Существует общепринятая формула, что взрослым считается тот человек, который уже полностью сформировался как физически, так и умственно, интеллектуально и эмоционально. Но вот тут-то и возникают разночтения в критериях. Для одних народов возрастная планка ниже, у других выше. Практически во всех развитых странах совершеннолетними считаются юноши и девушки, достигшие 18 лет. Япония в этом списке, пожалуй, единственное исключение.

Так было не всегда. В средневековой Японии совершеннолетними официально признавались 15-летние мальчики и девочки. Как считалось, именно к этим годам юноши могли постоять за себя с мечом в руках, а молодые девушки вступали в детородный период. В середине XIX века, точнее законодательством, основанным на первой Конституции страны, принятой в 1868 году, планка совершеннолетия была сдвинута сразу на 5 лет вверх — до 20 лет. С этих лет японцы получали право участвовать в выборах (но только мужчины, женщинам это право было предоставлено лишь в 1945 году).

Однако совершеннолетие предполагает не только доступ к избирательным урнам. Уравненные в правах со взрослыми вчерашние юноши и девушки получают право жениться, вступать в сексуальные взаимоотношения, участвовать в деловых операциях (например брать ссуды в банках), самостоятельно путешествовать, а также курить и употреблять алкогольные напитки. Тем, у кого возраст еще не достиг заветной цифры, все это строго возбраняется.

Между тем то, что молодые люди делают, могут делать, хотят делать и имеют легальную возможность делать, совпадает очень редко. В своем подавляющем большинстве японские школьники и курят и выпивают. Не секрет, что старшеклассники уже не по книжкам, журналам и телефильмам, а на личной практике знакомы с интимными секретами взаимоотношения двух полов. В этом они отнюдь не отстают от ровесников в других странах. И стоит ли ограничивать право молодых на финансовые операции, если закон разрешает им работать полный день, начиная с 15 лет?

Очевидно, в Японии назрел вопрос о снижении планки совершеннолетия и уравнивания ее с общепринятой мировой практикой (18 лет). У этой идеи есть свои сторонники и противники. Политические партии страны, стремящиеся пополнить свою численность за счет молодежи, традиционно выступают за снижение возрастного избирательного ценза. Их аргументация сводится к тому, что

это стимулирует процесс вовлечения молодежи в социальную и политическую деятельность. В мае 2007 года сторонникам омоложения электората удалось пробить через парламент законопроект, разрешающий избирателям, начиная с 18 лет, принимать участие в референдумах, касающихся внесения поправок в Конституцию. При этом допуск к урнам всех других выборных кампаний остался на прежних условиях.

Партийную элиту в этом вопросе поддерживает и бизнес, особенно торговый. Если запрет на употребление алкоголя и табака для молодежи будет ослаблен, это сразу же скажется на числе покупателей и, как следствие, принесет огромные прибыли розничной торговле.

Многие социологи выступают за то, чтобы упростить процедуру вступления в брак, надеясь, что это приведет к буму деторождения. Ведь Япония стареет на глазах. Все большую часть народонаселения составляют старики, все меньшую — дети. Но вовсе не факт, что снижение возрастного предела для создания семьи поможет решить демографические проблемы Японии. Уже сейчас юноши могут сочетаться браком в 18 лет, а девушки — в 16 лет при согласии родителей (самостоятельно этот вопрос они могут решать лишь после своего Праздника совершеннолетия). Но тем не менее средний возраст вступающих в брак японцев составляет 29 лет для мужчин и 28 — для женщин. Молодежь отнюдь не стремится обременять себя семейными обязанностями. Более того, в стране ширится категория лиц, относимых к «паразитическим одиночкам». Это — инфантильные молодые люди, предпочитающие жить под родительским кровом, тратя все свободное время и деньги на развлечения.

С другой стороны, многие представители местных муниципальных властей, хорошо знакомые с поведением молодежи в своих городах и поселках, утверждают, что молодые японцы еще далеки от тех норм и ожиданий, которые предъявляются к совершеннолетним. На этом, в частности настаивает столичный губернатор Синтаро Исихара. По его оценке, большинство 20-летних — еще не взрослые люди.

А что же думает об этом та самая молодежь, о зрелости которой столь волнуются взрослые? Результаты опросов, проведенных среди 18–19-летних японцев, показали, что 70% возражают против понижения возрастной планки совершеннолетия. Причем более половины пояснили свой выбор тем, что экономически они зависят от поддержки родителей и потому не готовы взять на себя ответственность за собственную жизнь. Не стремятся молодые и подставлять свои плечи под груз решения общенациональных социальных проблем. Другими словами, японская молодежь еще не созрела...

А пока что на вечеринки, связанные с проведением Праздника совершеннолетия, виновники торжества пойдут вместе с отцами и матерями. Конечно, родители гордятся своими детьми, столь импозантно выглядящими в новых взрослых нарядах, с удовольствием запечатлевая на фотопленке все перипетии праздничного дня. Но дело не только в этом. Представители старшего поколения еще не верят, что их чада в один день превратились из детишек во взрослых людей. Папы, мамы, бабушки будут тщательно следить, чтобы их отпрыски не слишком переусердствовали в отныне доступных для них удовольствиях — курении, выпивке и сексуальном общении.

М. Кавицкий

Зимние хайку

Стелется всюду
Запах зимы, крадучись
Шагом кошачьим...

Тихая песня
Ветра скользит по ветвям
Нот оттепели...

Фокус погоды
Декабрьская оттепель...
А в рукаве снег...

Гордо стряхнула
Слива снежную шаль. Зря
Декабрь старался.

Выбрал на вырост
Снежную шубу декабрь...
Снега по пояс...

Полон звезд карман
После снежных баталий.
Жаль, растают все...

Тропами ветра
Рыщут морозы стаей
Голодных волков...

Зимы каблуки
Ветрами стучат, в ночи
Степ выбивая...

Ворочается
Ветер в декабрьской ночи ...
Никак не уснет.

Ведьмам на радость
Круглой луны каравай
В декабрьской ночи.

Небо расшито
Озябшими звездами
В морозной ночи.

Льдинками звезды
Мерцают в пронзительном
Холоде ночи...

Сбилась со счета
Снежинок к утру метель...
Ушла на покой.

Поземки следы —
Ночь гуляла в обнимку
С ветром по полю...

Камешки во льду
Играют в скупых лучах
Зимнего солнца...

На повороте
Зеркало льда...Коварно
Блестит на солнце.

Слагает ручей
О весенней капели
Шансон подо льдом.

Корюшка бродит
Подо льдом. Ну! Сюда же!!!
Вот мой крючок!!!

Зима в небесах
Туч колоду тасует:
Верно, быть снегу...

На черных ветвях
Белой тушью снег пишет
Зимнее хайку.

Все до былинки
Одел в серебро
За ночь январь-кутюрье.

Прям — снеговичок!
Доигрался котенок
Со снежным кустом...

Метель ожила,
Снегопада испивши,
Птицей взлетела...

Не отпускают
морозы... Ишь, вцепились
в воздух когтями...

Цепко когтями
Впился крещенский мороз
В воздух звенящий.

Морозу назло
Цикламен огоньками
Расцвел на окне.

На белом снегу
Красных гвоздик сполохи.
В память героям.

Тонка изгородь...
Озябшими пальцами
Прутики сплелись.

Задумавшийся
Ветер притих... Все ж устал
Ваять сугробы.

Многоточием
Проталины на снегу...
Оттепели след.

На крыльях бриза
Шепот летящей весны
Тревожит февраль...

Ветер февральский
Скребется в ночи. Когти
Сточил о время.

Мечется ветер
Под серым небом, все рвет
В клочья сугробы...

Лучами весны
Выпит до самого дна
Февральский ветер.

Последний аккорд
Зимних ветров рыдает
В мартовском небе...

Ольга Петрова,
пос. Ольга